São 4.44. Tarde, como quase sempre. Engulo um murro no estômago enquanto penso no desembrulhar da vida. Depois de voltar de Atenas, alguma coisa se deve ter perdido em mim. Uma semana perdida no caos, entre encontros e desencontros (pouco diferente do estar aqui). Lydia, Stella, Alexandra, os Costas e outros rostos, esses, dos quais já não me lembro. Os grafitis, as greves, o metro de superfície cinzento. 

Próxima estação: Metaxourghio! Alojo-me na pior zona da cidade e sobrevivo, há chineses às carradas a dormir no chão do apartamento em frente, a senhora solitária que fuma o cigarro matinal mergulhado em café. A vista para o mar, os pensamentos. Se, pelo menos, pudesse andar sempre em viagem, a fugir de mim mesma. 

2011. Se conseguisse explicar o grau de mudança que sinto, para me aproximar levemente, talvez o descrevesse como um parto puxado a ferros. Sinto-me a nascer de novo mas em consciência. Pilares que morrem, dúvidas, o medo das intenções escondidas. A necessidade de dar que não encontra os destinatários certos. Uma visão mais acutilante da maldade humana, o que me impede de dar mais do que tenho para dar. 

E volto a Atenas. Cidade feia e confusa, feita para carros, em renovação lenta e desigual. Uma semana de greve na recolha do lixo misturada com chuva intensa. Os jeovás no parque a dar-me indicações em grego. Os tipos da heroína espalhados pela cidade, num regresso aos anos 80.

Pessoas que encontro e perco, sem confiança. Saídas à noite, aridez, a sensação cada vez mais pungente da realidade escondida.

Um parto doloroso e consciente. Estou em Atenas, no momento de um determinado olhar que me cativou. Sinto que consigo prender o calor nas mãos durante um simples momento que se esvai tão depressa como chegou e me iludiu.